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Rys. Zdzisław Byczek 





Nie wiem, jak Twojemu Tacie, 
ale mnie się podoba! 


To był zjazd na piętkę! 


Teraz będzie mógł oględać 
Bolka ! Lolka! 


ASFALT, który po¬ 
wszechnie dziś pokry¬ 
wa wiele szos i na¬ 
wierzchni ulic w mia¬ 
stach, znano 3 tysiące 
lat temu. Nie sfużył 
on jednak do budowy 
• dróg, Babilończycy np. 
mm9 wznosili budowle z pa- 
LU lonej cegły używając 
Sp zaprawy z naturalnego 
asfaltu. 




„SŁUCHAJ uchem, 
a nie brzuchem". Czę¬ 
sto, zwłaszcza w szko¬ 
le, słyszy się takie po¬ 
wiedzenie, kierowane 
pod adresem roztarg¬ 
nionych. Nie jest ono 
na pewno ładne, ale 
. ma pewien sens. Ist¬ 
nieją bowiem zwierzę¬ 
ta, które nie słuchają 
uszami. Np. pasikonik 
słucha nogą, a ściślej 
mówiąc umieszczonym 
na niej narządem słu¬ 
chu. 






CHUSTECZKA DO 
nosa ma swoją długą 
historię. W takiej po¬ 
staci, w jakiej używa¬ 
my jej dzisiaj, pojawi¬ 
ła się dopiero w dru¬ 
giej połowie XVIII wie¬ 
ku we Francji. Wtedy 
właśnie stały się mod¬ 
ne chusteczki kwadra¬ 
towe. Wcześniej uży¬ 
wano chusteczek pro¬ 
stokątnych. Okrąg¬ 
łych, owalnych lub 
trójkątnych używano 
rzadziej. Chusteczka 
była przeważnie do¬ 
datkiem do kosztow¬ 
nego stroju dworskie¬ 
go lub balowego, rza¬ 
dziej natomiast służy¬ 
ła swemu właściwemu 
przeznaczeniu. 


NAUKOWCY japoń¬ 
scy udowodnili, że żół¬ 
wie wcale nie są tak 
powolne, jak się po¬ 
wszechnie sądzi. Za¬ 
instalowali urządze¬ 
nia elektroniczne na 
grzbietach żółwi żyją¬ 
cych na wyspie Siko- 
ku. W ten sposób moż¬ 
na było stwierdzić, że 
zwierzęta te mogą 
przebywać długie tra¬ 
sy na lądzie z prze¬ 
ciętną prędkością 4 km 
na godzinę, a więc z 
prędkością człowieka 
idącego krokiem spa¬ 
cerowym. 


WSZYSTKIE rzeki 
na obszarze Polski pły¬ 
ną na północ i kończą 
swój bieg w Bałtyku, 
lub większych rzekach 
wpadających do niego. 
Ale jedna zmierza w 
odwrotnym kierunku. 
Nazywa się Strwiąż, a 
wypływa z Bieszcza¬ 
dów w okolicy Ustrzyk 
Dolnych i swój bieg 
kończy w Dniestrze, 
który wpada do Morza 
Czarnego. 


NA OGÓŁ sądzi się, 
że większość węży 
jest jadowita. Tymcza¬ 
sem spośród 2200 
znanych gatunków tyl¬ 
ko 270 ma gruczoły 
wydzielające niebez¬ 
pieczny jad. W Euro¬ 
pie żyje 8 takich ga¬ 
tunków, a w Polsce 
tylko jeden — żmija 
zygzakowata. Mimo to 
lepiej jednak unikać 
spotkań z tymi gada¬ 
mi. 



łla&za okładka: 

Za chwilę ruszymy w śnieżną dal... 
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Na górze Błatniej mieszkał kiedyś w 
bogatym dworze rycerz ze swą matką 
i liczną gromadą sług. Od Błatniej wy¬ 
wodził swe imię i zwał się Szczepan 
Błatowic. 

Ze strachem mówili o nim ludzie, bo 
choć młody był i urodziwy, to jednak 
łatwo unosił się gniewem, z byle po¬ 
wodu srożył i dopuszczał się wielu 
złych i okrutnych czynów. Lękali się 
go wszyscy i ustępowali mu, a nawet 
własna matka spełniała każde życze¬ 
nie syna. 

Razu pewnego zażądał rycerz od 
matki, by cały dwór jego obsadzono 
różami tak, jak to uczyniono królowi 
we Francji. 

Kiedy przyszło lato, pod oknami 
dworu zakwitły piękne, białe róże. 

— Są białe! — wykrzyknął mło¬ 
dzieniec — są zwyczajne, takie, jakie 
mają wszyscy, a ja chcę mieć błękitne 
róże! — i uniesiony gniewem zaczął 
siec mieczem krzaki dokoła domu. 
Niszczył kwiaty, aż pozostała z nich 
:ylko jedna maleńka różyczka na wąt¬ 
łej łodydze, która wyrosła tuż koło 
ganku. 

Matka osłoniła ją rękami, by ocalić 
choć jeden kwiat, i pochyliła nad nim 
zapłakaną z żalu twarz. Wtedy jej łzy 
gorące upadły na płatki róży i kwiat 
z białego uczynił się błękitnym. 

-— Oto masz błękitną różę... — po¬ 
wiedziała do syna. 

Ale gdy tylko wyrzekła te słowa, 
straszna burza zerwała się nad górą 
Błatnią, zahuczały grzmoty, zawyły 
wiatry, a wielkie głazy obsuwały się w 
dół po stokach ze strasznym łoskotem. 
Uczyniło się ciemno jak nocą. Szcze¬ 
pan Błatowic zaś, powalony wichrem, 
legł na ziemi koło krzewu różanego, 
stracił pamięć i czucie. 

Kiedy otworzył oczy, ujrzał nad so¬ 
bą pogodne niebo. Wstał z ziemi i 


E RÓŻE 

krzyknął z przerażenia, bo zobaczył 
siebie w zupełnym pustkowiu, na dzi¬ 
kim zboczu góry, na polanie otoczonej 
puszczą. Ani domu, ani ludzi — cisza 
dokoła. Tylko na skraju polany pozo¬ 
stał krzew z rokwitłą błękitną różą, a 
spod korzeni jego wytryskało źródło. 
Woda ze źródła ciekła strumieniem w 
puszczę i spływała w dolinę. 

Próżno Szczepan Błatowic wołał 
matkę i sługi, głos jego budził tylko 
samotne echa. W rozpaczy najwyższej 
zasłonił oczy rękami, a wtedy ujrzał z 
przerażeniem, że to już nie ręce czło¬ 
wieka, lecz łapy burego niedźwiedzia. 

Pobiegł do źródła i przejrzał się w 
jego gładkiej tafli. Zobaczył odbicie 
zwierza, który ze swej dawnej ludzkiej 
postaci zachował tylko rycerski pas z 
przewieszonym mieczem, nożem my¬ 
śliwskim i małą siekierką. 

Zyl teraz sam jako wielki, bury nie¬ 
dźwiedź. 

Zachował jednak ludzką mowę, 
ludzkie serce i ludzkie myśli. Zbudo¬ 
wał sobie dom przy źródle, a dokoła 
domu rozkrzewił bujnie błękitne róże. 
Poznosił z puszczy dzikie jabłonki, 
grusze i śliwy, i założył sad na polanie. 
Pielęgnował drzewka i zbierał na po¬ 
lach porzucone kłosy. Zbierał też doj¬ 
rzałe nasiona warzyw po ogrodach, 
ukradkiem przed ludźmi. Uprawiał 
zboże i warzywa — był jednak zawsze 
sam. 

Ciężko mu się żyło w samotności. 
Lękał się jednak i wstydził pójść do 
ludzi — uciekliby przed niedźwie¬ 
dziem lub dobyli na niego oręża. Pas 
rycerski i miecz schował w swym do¬ 
mu. 

Błękitne róże rozrastały się i kwitły 
coraz piękniej, lecz i one cierpiały z 
tęsknoty. Pewnego wieczora, kiedy 
wiatr dolinny przyleciał do sadu, po- 


4 








skarżyły mu się kwiaty na swoją nie¬ 
dolę i prosiły o radę. 

Wysłuchał ich prośby wiatr i na¬ 
brawszy oddechu zdmuchnął błękitne 
płatki okwitłyeh już kwiatów ze stoku 
góry i rozwiał po dolinie, by je ludzie 
zobaczyli. Rozleciały się płatki po gó¬ 
rach i dolinach. I oto kilka z nich spad¬ 
ło na łąkę, gdzie dwie siostry pasły sta¬ 
do owiec. 

Obie były piękne. Starsza, Hanisia, 
miała ciemne włosy i lubiła kwiaty 
czerwone. Młodsza, Halżbietka, naj¬ 
chętniej stroiła jasną głowę w kwiaty 
błękitne. 

Zdumiały się dziewczyny ujrzawszy 
płatki nie widzianych kwiatów — 
pachną jak róże, kształtu są płatków 
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róży, tylko że błękitne! Zaniosły je 
więc do chaty i tu spostrzegły now ł e 
dziwy: płatki nie więdły wcale, a pa¬ 
chniały na cały dom. 

Halżbietka złożyła je w skrzyni ze 
swymi sukniami, a wtedy szaty nabra¬ 
ły takiej cudownej woni, że kto tylko 
przechodził koło domu sióstr, ten przy¬ 
stawał i nie mógł się nasycić zapa¬ 
chem. 

Nie spostrzegła się Halżbietka, jak 
błękitne róże owładnęły jej myślami. 

Posmutniała, pobladła, tęskniła do 
nich, nic jej nie cieszyło. Stawała się j 
coraz smutniejsza, toteż ojciec jej, lę¬ 
kając się, by nie utracić dziecka, posta¬ 
nowił poszukać upragnionych róż 
choćby na górze Błatniej. Bał się 


















okrutnego rycerza, o którym powiada¬ 
no, że nocami jawi się na stokach górv, 
przybrany w zbroję z rozżarzonej bla¬ 
chy i w płaszcz z płomieni. 

Poszedł jednak i ku swemu zdumie¬ 
niu nie spotkał wcale złego rycerza, 
tylko niedźwiedzia, który czerpał wo¬ 
dę ze źródła i zraszał nią troskliwie 
krzaki róż niewidzianej piękności... 
błękitnych róż. 

— Proszę o jedną chociaż różę dla 
mej córki Halżbietki — odezwał się z 
niskim ukłonem kmieć. — Jest chora 
i bardzo pragnie tych kwiatów... 

Niedźwiedź popatrzył na człowieka 
dziwnie smutnymi oczami i. zerwa¬ 
wszy najokazalsze z błękitnych róż, 
odezwał się ludzkim głosem: 

Oto są... Zanieś je swojej dzie¬ 
weczce, życz jej zdrowia ode mnie... 

Ucieszony ojciec pragnął wynagro¬ 
dzić niedźwiedzia wszystkim, co miał, 
zwierz jednak poprosił go tylko o to, 
by Halżbietka przybyła do ogrodu i 
podziękowała mu za kwiaty sama. 

Dziewczynie szybko wróciło zdro¬ 
wie. Wesoła już i żwawa udała się na 
górę Błatnią. Zabawiła w gościnie u 
niedźwiedzia kilka dni, ciesząc się sa¬ 
dem i pomagając mu w pracy około 
kwiatów i drzew. Wieczorami zaś śpie¬ 
wała mu pieśni i opowiadała baśnie. 
Zdarzyło się, że wspomniała i o Szcze¬ 
panie Błatowicu, złym człowieku, do 
którego niegdyś należała góra Błatnia. 

Niedźwiedź posmutniał wtedy i 
opuścił głowę, a Halżbietka myśląc, że 
i on nie chce nic wiedzieć o złym ryce¬ 
rzu — nie wspominała już więcej o 
Szczepanie. Przez kilka dni gościny 
zauważyła dziewczyna, że niedźwiedź 

u mądry i dobry, że pracuje z radoś¬ 
cią w ogrodzie, który sam zasadził, po¬ 
lubiła go więc i chcąc sprawić mu 
przyjemność, nim powróci do ojca, po¬ 
sprzątała pięknie dom. 

W czasie tej roboty znalazła przy- 
-padkiem w komorze drogocenny pas 
rycerski i piękny miecz, jakiego nie 


widziała jeszcze nigdy w życiu. Ponie¬ 
waż niedźwiedź nie pokazał jej tych 
przedmiotów, Halżbietka nie wspomi¬ 
nała mu nic o tym, że je widziała. 

Ale kiedy powróciła do domu, opo¬ 
wiedziała ojcu i Hanisi o tym, co zna¬ 
lazła. Wtedy wszyscy troje zrozumieli, 
że niedźwiedź z Błatniej góry to 
Szczepan Błatowic. 

Błękitne róże nie więdły wcale w 
malowanym dzbanie i stały w izbie 
ciesząc obie siostry swym widokiem. 

Minął rok i znowu nadeszło lato. 
Pewnego dnia zwiędły nagle błękitne 
róże. Ha żbietkę ogarnął niepokój; w 
nocy nie mogła spać. Uprosiła ojca, by 
zezwolił jej pójść na górę Błatnią. 

Kiedy dziewczyna przybyła do do¬ 
mu niedźwiedzia, zobaczyła go leżące¬ 
go na posłaniu. Cierpiał bardzo, bo kie¬ 
dy ścinał w lesie drzewo, zwalił się na 
niego wielki pień i bardzo go potłukł. 
Halżbietka pozostała przy chorym, by 
go pielęgnować. Podawała mu jagody 
i miód, przykładała do bolącego ramie¬ 
nia chustę umaczaną w źródlanej wo¬ 
dzie. Niedźwiedź jednak odsuwał od 
siebie najsłodsze poziomki, które 
dziewczyna zbierała dla niego o poran¬ 
nej rosie. Niekiedy tylko pił wodę, a 
cierpiał coraz bardziej. Znać po nim 
było, że spodziewa się śmierci. Popro¬ 
sił przeto Halżbietkę, by przyniosła mu 
z komory jego pas i miecz, położył je 
przy sobie; poprosił eszcze o naręcze 
błękitnych róż i ułożył je też koło sie¬ 
bie. Potem począł mówić o sobie nie 
tając niczego. Opowiedział, jak złym 
był człowiekiem, jak potem cierpiał 
i ciężko pracował w długiej samotnoś¬ 
ci, jak tęsknił, za ludźmi i jak żałował 
swych złych uczynków. 

— Tak bym chciał żyć, Halżbiet- 
ko! — mówił z wielkim smutkiem. 
Jakże mi żal odchodzić teraz, kiedy 
ciebie zobaczyłem i umiłowałem... 

Na te słowa ścisnęło się boleśnie ser¬ 
ce dziewczyny. Zrozumiała, jak wiele 
cierpieć musiał żyjąc w samotności i 
opuszczeniu podczas długich lat kary. 
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— Nie chcę, żebyś umarł! — zawo¬ 
łała. — Zostanę tu przy tobie. Będę cię 
leczyła! Tylko żyj... 

Przy tych słowach, pełnych szczere¬ 
go żalu, z oczu jej popłynęły gorzkie, 
serdeczne łzy. A kiedy padły na błękit¬ 
ne róże, które niedźwiedź ułożył koło 
siebie, kwiaty nagle zmieniły swą bar¬ 
wę: z błękitnych stały się białe. Znikła 
uboga izba, a zamiast niej pojawiła się 
komnata rycerskiego dworu. Przed 
Halżbietką zaś stał strojny rycerz i 
uśmiechał się do niej pełen szczęścia. 

— Jesteśmy w moim prawdziwym 
domu — rzekł i ująwszy dziewczynę 
za rękę powiódł ją do okna. które 
otwarło się szeroko, ukazując nieopi¬ 
sanej piękności widok na góry wyzło¬ 
cone słońcem. Przed domem kwitły 


krzaki białych róż, a na ścieżce stała 
pani w śnieżnobiałym czepcu na gło¬ 
wie i zrywała róże do koszyka. 

— Moja matka! Ukochana matka! 
Jest znowu przy mnie! — rzekł ry¬ 
cerz. — Chodźmy ją przywitać! 

* 

Szczepan Błatowic żył długo i 
szczęśliwie na górze Błatniej ze swą 
matką i piękną żoną Halżbietką. Ko¬ 
chali go i szanowali ludzie. Osiedlali 
się też chętnie w pobliżu i*yeerskiego 
dworu. Jedna z wiosek przetrwała do 
dnia dzisiejszego, a zwie się Podbłat- 
nia. 

Kornelia Dobkiewiczowa 
Rys. Maria Soltyk 
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— Nie żałujcie smaru! — przypo¬ 
mniał nam Bartek, pucując energicz¬ 
nie spody swoich nart. 

— To przecież całkiem jasne. — 
Wzruszył ramionami Jurek. — Jeśli 
chcemy zwyciężyć, musimy mieć do¬ 
brze przygotowany sprzęt, wspaniałą 
kondycję i bystre oczy. — I zwrócił 
się do mnie: 

— Co słychać u ciebie, Tadek ? 

— Dziękuję, wszyscy zdrowi — od¬ 
powiedziałem zgodnie z prawdą, ale 
Jurek rozzłościł się. 

— Nie pytałem o rodzinę, ale o two¬ 
je narty... Skończyłeś je smarować? 

— Skończyłem. 

— Pokaż. 

Przyjaciel obejrzał moje ,,deseczki”, 
ale widocznie egzamin wypadł pomyśl¬ 
nie, bo skinął głową i powiedział łas¬ 
kawie : 

— Może być... 

Oparliśmy narty o ścianę szkoły i 
rozejrzeliśmy się uważnie dokoła. By¬ 
liśmy jednymi z pierwszych, którzy 
już zakończyli przygotowania do wy¬ 
ścigu narciarskiego wokół niewielkie¬ 
go lasku położonego na pobliskim 
wzgórzu. Pozostał: zawodnicy, koledzy 
2 i óżnych klas, także uporali się wkrót¬ 
ce z przeglądem sprzętu. Każdy z nich, 
jak my, marzył o zwycięstwie. 

Trasa nie była trudna, ale po dro¬ 
dze mieliśmy dostać od dyżurujących 
w różnych miejscach sędziów — ko¬ 
perty z poleceniami. To było najbar¬ 
dziej denerwujące. 

— Nareszcie! — odezwał się Bar¬ 
tek. — Dają znak, aby stanąć na linii. 
Mieliśmy startować w trzyosobowych 
zespołach, które ruszały co pięć minut. 
Czas startu i przybycia na metę liczył 
się do wyniku łącznie z oceną wykońa- 
nia tajemniczego polecenia. Wśród 
okrzyków widzów ruszyła pierwsza 
drużyna, potem następne, wreszcie 
przyszła kolej na nas. 


— Start! 

Pan Kwiatkowski, nauczyciel wy¬ 
chowania fizycznego, machnął chorą¬ 
giewką. Obaj z Jurkiem odepchnęliś¬ 
my się zręcznie, ale Bartek pozostał w 
tyle. Zatrzymaliśmy się i zawołaliśmy 

zdenerwowani: 

* 

— Co się stało? 

— Nic... nie trafiłem kijkami w 
śnieg, ale już jest dobrze... 

I rzeczywiście. Druga próba wy¬ 
padła pomyślnie: Bartek dołączył do 
nas i już we trójkę pomknęliśmy przez 
szkolną bramę w stronę lasku. Śnieg 
był zmarznięty z wierzchu, więc lekko 
pokonaliśmy białą przestrzeń. Zatrzy¬ 
maliśmy się niedaleko zbocza. 

— Może odpoczniemy troszecz¬ 
kę? — zaproponował Jurek, ale Bar¬ 
tek zaprotestował: 

— Nic z tego! Zaraz będzie pier¬ 
wszy punkt kontrolny, a na nim czeka 
na nas tajemnicza koperta... Ciekawe, 
co w niej będzie! Pamiętajcie, że je¬ 
stem waszym kapitanem i macie mnie 
słuchać. Jazda do przodu! 

Wobec tego wspięliśmy się na ośnie¬ 
żony wzgórek, a kiedy zjechaliśmy z 
niego, ujrzeliśmy trzech kolegów z 
ósmej klasy, którzy pełnili rolę sę¬ 
dziów kontrolnych. Jeden z nich, An¬ 
drzej Bizonek, zatrzymał nas i zapytał: 

— Który zespół? 

— Szósty — zawołał Bartek zerka¬ 
jąc na zegarek. — Dawaj tę kopertę! 

Ale Jędrek odparł spokojnie: 

— Powoli. Muszę was zarejestro¬ 
wać... 

— Za... zarejestrować? — wykrzy¬ 
knęliśmy zrozpaczeni stratą czasu. 
Obejrzeliśmy się do tylu, ale na szczęś¬ 
cie nie zobaczyliśmy rywali. Tymcza¬ 
sem Bizonek wyjął z kieszeni kożuszka 
notes, przerzucił kartki i zażądał: 

— Podajcie swoje nazwiska... 
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— Chyba zwariowałeś? — zawoła¬ 
liśmy ze złością. — Spieszymy się... 

Jędrek wzruszył ramionami. 

— No, to jedźcie. 

— A koperta ? 

— Po otrzymaniu nazwisk. Porzą¬ 
dek musi być. No. jak? 

— Przecież nas dobrze znasz! 

— Owszem, ale przepisy są przepi¬ 
sami... Słucham! > 

Zacisnęliśmy zęby, a potem spełni¬ 
liśmy żądanie surowego sędziego. Bi- 
zonek zaznaczył coś w notesie długopi¬ 
sem i polecił swoim kolegom: — Wy¬ 
dać im instrukcję numer 6... I niech 
pokwitują, tylko czytelnie! Bartek ścią¬ 
gnął grubą rękawiczkę, nagryzmolił 
swoje nazwisko i zasapał zdenerwowa¬ 
ny do Jędrka: 

— Czekaj, czekaj, jeszcze się poli¬ 
czymy... Specjalnie nas tutaj zatrzy¬ 
małeś, bo przed nami jadą koledzy z 
twojej klasy. 

— Dobra, dobra... — odpowiedział 
lekceważąco BiZonek. — Aha, i pamię¬ 
tajcie, że kopertę można otworzyć do¬ 
piero po minięciu połowy trasy, czyli 
za starym dębem. To bardzo ważne. 

Ale my już nie słuchaliśmy przemą¬ 
drzałego sędziego, tylko pomknęliśmy 


przed siebie. Uważnie rozglądaliśmy 
się dokoła, aby nie wpaść na jakąś 
przeszkodę ukrytą pod śniegiem. Już 
w oddali ujrzeliśmy stary dąb, gdy Ju¬ 
rek zatrzymał się i zawołał: 

— Patrzcie! Tutaj są ślady. 

— No, to co? — burknęliśmy nieza¬ 
dowoleni, że przyjaciel zawraca nam 
głowę głupstwami. Ale on powtórzył: 

— Zaczekajcie. To są małe ślady. I 
prowadzą do lasu. 

Pochyliliśmy się nad odkryciem 
Jurka. 

— Tak — mruknął Bartek. — Tę¬ 
dy szło małe dziecko, i o niedawno, bo 
przed godziną poprószył śnieg, a trop 
jest świeży... A to co?! Za malcem 

biegł wilk, widzicie? 

Nie mieliśmy wątpliwości: świad¬ 
czyły o tym siady drapieżnika, zakoń¬ 
czone pazurami... 

— Oba tropy prowadzą do lasu — 
podsumował krótko nasz kapitan. 

Ten malec jest tam. Byle tylko nie by¬ 
ło za późno. W razie czego mamy kijki 
od nart do obrony. Naprzód! 

Wkrótce znaleźliśmy się wśród sta¬ 
rych sosen. Rozejrzeliśmy się dookoła, 
ale nie zobaczyliśmy nikogo, więc po¬ 
biegliśmy dalej po śladzie. W pewnej 
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chwili usłyszeliśmy szczekanie i piskli¬ 
wy głosik: 

— Ratunku! 

Bez wahania pomknęliśmy w tym 
kierunku. Baliśmy się, nie ma co ukry 1 
wać, ale przecież tam było dziecko w 
niebezpieczeństwie, więc zapomnieliś¬ 
my o własnym strachu. Kilkanaście 
metrów dalej skończyły się zarośla ja- 
oweów i wydostaliśmy się na polanę. 
Na ośnieżonym zwalonym pniu zoba¬ 
czyliśmy chłopca, który siedział trzy¬ 
mając się za nogę, a przed nim kręcił 
się niespokojnie duży pies. 

— To przecież Krzyś Walczak z na¬ 
szej wsi i jego Azor! — zawołał Jurek 
i wszyscy odetchnęliśmy z ulgą. 

Co się stało ? — zapytaliśmy, gdy 
podeszliśmy do płaczącego malca. 
Chłopiec uspokoił się na nasz widok i 
odpowiedział: 

— Nie wiem, boli mnie noga. Nie 
mogę chodzić. 

— A co robisz w lesie? 

- Chciałem obejrzeć zawody na 
trasie, więc przyszedłem z Azorem. 
Zatrzymaliśmy się koło wzgórza. Nagle 
Azor zobaczył zająca i pobiegł za nim. 
A ja i za nim, i za zającem... Azor za 
nic me chciał się zatrzymać. Dopiero, 
kiedy potknąłem się o pień, zawrócił... 

Zabierzecie mnie, prawda? 

+ 


— Też pytanie! — wzruszyliśmy 
ramionami. A Bartek zdecydował: 

— Będziemy cię nieśli „na barana”. 
Najpierw ja. A ze swoim psem musisz 
porozmawiać, bo to przez niego... 
Idziemy! 

Wyszliśmy z lasu i zawróciliśmy do 
wsi. Dom Krzysia znajdował się na 
uboczu. Oddaliśmy chłopca w ręce za¬ 
niepokojonej, a e uradowanej mamy i 
wyszliśmy na drogę. Zdjęliśmy narty, 

b o już były nam niepotrzebne. Oczyś¬ 
ciliśmy je ze śniegu. 

— Patrzcie, już po zawodach! — 
powiedziałem przygnębiony. Z naszego 
miejsca widzieliśmy tłum widzów i za¬ 
wodników rozchodzących się sprzed 
szkoły. Jurek westchnął i mruknął: 

~ Nasmarowaliśmy narty solidnie, 
trenowaliśmy w pocie czoła, chcieliś- 
m y wygrać w tych zawodach, ale stało 
się inaczej. Nawet nie dojechaliśmy do 
mety... 

— I nie otworzyliśmy koperty — 
dodał nasz kapitan. — Gdzieś ją zgu¬ 
biłem, gdy ścigaliśmy „wilka”. Cieka¬ 
we, co w niej było? 

Zamyślił się na chwilę i dodał: 

— Zresztą to nieważne. Tamta 
sprawa była najważniejsza! 

Ryszard Przymus 
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NOCĄ 

Kto to idzie drogą, 
księżycową drogą? 

•k 

Idziemy, 

idziemy 

po cienkim promieniu, 
oszronionym niebem, 
zaśnieżoną ziemią. 

Poprzez pola wietrzne, 
poprzez Drogi Mleczne, 

Lepimy ze śniegu 
synka i córeczkę. 

Danuta Wawiłow 





Jaki wzniosły i spokojny 
las, przez który pędzą konie. 
Otrząsają ze śniegu choiny, 
podkowami skrzypią w szronie. 

W pierwszych saniach pan leśniczy 
całą sannę w dal prowadzi. 

Brawo biją, trzaski bieży 
na gałęziach w srebrnej sadzi. 

Z drogi zmyka mróz surowy, 
choć okrasił nam policzki... 

Dalej, jazda! Przez dąbrowy, 
zwierząt place i uliczki. 

A gdy przemknie raźny kulig, 
las znów w drzemkę się otuli. 

Las znów cicho sobie zaśnie 
śniąc świetliste lodu baśnie. 

Stanisław Grochowiak 

i* 

Fol. Marek Kalinowski 


11 














Fryderyk Chopin. Portret olejny Teofila 

Kwiatkowskiego 


Fryderyk Chopin urodził się 22.11. 
1810 roku w Żelazowej Woli, niedale¬ 
ko Warszawy. Był synem spolonizowa¬ 
nego Francuza, uczestnika powstania 
kościuszkowskiego. Talent muzyczny 
małego Frycka objawił się bardzo 
wcześnie. Był tak zwanym cudownym 
dzieckiem. Mając sześć lat grał już do¬ 
brze na fortepianie, a w rok później za¬ 
czął komponować. Jako ośmioletni 
chłopiec był znany w Warszawie, wy¬ 
stępował publicznie — dawał koncerty. 
Wkrótce stał się ulubieńcem bywalców 
stołecznych salonów i atrakcją najele¬ 
gantszych spotkań towarzyskich. 

Urodzony na wsi i na wsi spędzając 



każde wakacje, Chopin poznał wiele 
tradycyjnych melodii ludowych Mazo¬ 
wsza, Kujaw, Wielkopolski i Lubel¬ 
szczyzny. W dzieciństwie był nimi 
wprost zauroczony. Tak o tym napisał 
jeden z ówczesnych autorów: 

„Wracając zimową porą z ojcem z 
wieczoru, posłyszał w szynku dziarskie¬ 
go grajka, co tęgo ciął smykiem mazu¬ 
ry i oberki. Uderzony ich oryginalno¬ 
ścią i dobitnym charakterem zatrzymu¬ 
je się pod oknem i błaga ojca, aby się 
zatrzymał, bo musi posłuchać ludowe¬ 
go skrzypka: tak stał z pół godziny, na 
próżno naglony, aby szedł do domu. 
Frycek nie odstąpił od okna, póki gra¬ 
jek nie skończył”. 

Motywy naszych melodii ludowych 
pobrzmiewają w wielu utworach Cho¬ 
pina. Dzięki niemu stały się znane da¬ 
leko poza granicami Polski. Ale w mu¬ 
zyce Chopina jest jeszcze coś więcej, 
poza echami ludowych pieśni. Jej 
dźwięki oddają w szczególny sposób 
atmosferę polskiej wsi — wyczarowują 
w naszej wyobraźni rozległe zielone i 
złote pola, wysmukłe topole i pochylo¬ 
ne nad wodą wierzby płaczące. Bez nich 
nie byłoby Chopina. Ale tylko jego ge¬ 
niusz mógł zakląć te skarby melodii 
polskich w dźwięki i podarować całe¬ 
mu światu. 

Chopin komponował głównie krótkie 
utwory fortepianowe. Najbardziej zna¬ 
ne spośród nich to mazurki i polonezy, 
nawet nazwą związane z naszym kra¬ 
jem. Jego dzieła noszą wyraźne piętno 
jego osobowości — po prostu trudno 
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ich nie rozpoznać. Chopin wniósł nowe 
wartości do muzyki światowej. Wy¬ 
warł istotny wpływ na twórczość wie¬ 
lu znakomitych kompozytorów, takich 
jak Liszt, Wagner, Brahms, Debussy, 
Czajkowski, Grieg, Rachmaninow. 

Ze światowej rangi talentu Chopina 
wcześnie zaczęto zdawać sobie sprawę. 
Kiedy w 1830 roku opuszczał — jak s ę 
okazało, już na zawsze — Polskę, jego 
nauczyciel, Józef Elsner miał mu po¬ 
wiedzieć: „Warszawa dla ciebie za ma¬ 
ła!'’ Po klęsce powstania listopadowe¬ 
go Chopin postanowił nie wracać do 
kraju, łącząc los swój z losem uczestni¬ 
ków zrywu niepodległościowego, któ¬ 
rzy woleli żyć na obczyźnie niż przyjąć 
carską amnestię. W tym czasie odrzu¬ 
cił też, z pobudek patriotycznych, ofia¬ 
rowywane mu bardzo intratne stano¬ 
wisko nadwornego pianisty w Peters¬ 
burgu. 

Chopin był niezrównanym pianistą 
wirtuozem. W całej Europie jego kon¬ 
certy wywoływały ogromny entuzjazm. 
Szybko zyskał światowy rozgłos. Wiel¬ 
ki kompozytor niemiecki, Robert Schu¬ 
mann, w recenzji jednego z koncertów 
Chopina napisał: „Kapelusze z głów, 

panowie. To geniusz!” 

Chopin występował z koncertami we 
Francji, w Niemczech, w Czechach, w 
Austrii, w Anglii i w Szkocji. Utrzy¬ 
mywał się głównie z lekcji gry na 
fortepianie. Zresztą nigdy nie zarabiał 
wiele. Był słabowity i stale szwanko¬ 
wał na zdrowiu. Zmarł wcześnie na 
gruźlicę 17 października 1849 roku w 


Paryżu, liczył sobie wtedy niespełna 
czterdzieści lat. Pochowany został na 
cmentarzu paryskim Pere-Lachaise. 
Serce Chopina — zgodnie z jego wo¬ 
lą — przewieziono do kraju; znajduje 
się ono w środkowym filarze po lewej 
stronie głównej nawy kościoła Sw. 
Krzyża w Warszawie. 

Twórczość Chopina jest zjawiskiem 
wyjątkowym w dziejach muzyki. Ten 
polski kompozytor ma miliony wielbi¬ 
cieli na całym świecie. Jego utwory są 
stale ogromnie popularne, a upływ cza¬ 
su nie umniejszył ani trochę ich świe¬ 
żości i wdzięku. Do małego dworku w 
Żelazowej Woli, gdzie jest muzeum 
Chopina — zjeżdżają co roku piel¬ 
grzymki miłośników jego muzyki z ca¬ 
łego świata. Często odbywają się tam 
specjalne koncerty, w których biorą 
udział najlepsi pianiści. 

Od 1927 roku odbywają się w War¬ 
szawie co pięć Lat międzynarodowe 
konkursy chopinowskie, począwszy od 
szóstego (1960 r.), urządza je Towarzy¬ 
stwo im. Fryderyka Chopina. Konkur¬ 
sy chopinowskie gromadzą najwybit¬ 
niejszych młodych pianistów ze wszy¬ 
stkich kontynentów. Za każdym razem 
są to wielkie wydarzenia muzyczne, a 
zdobycie czołowej lokaty w konkursie 
staje się niemal z reguły początkiem 
znakomitej muzycznej kariery. 

Bolesłau> Orłowski 
Fot. E Izbie ta Kubiak 
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Każdy ma swoje sposoby poznawa¬ 
nia świata, wychwytywania jego uro¬ 
ków i układania sobie bajek. Ludka 
na przykład ma wyraźny program: 
stroje, kwiaty i obrazy — oto, co ceni 
najbardziej, Kocha kolor i dotyk, 
ciemnozielony aksamit, różowy jed¬ 
wab, wielobarwne hafty. Pani Justyna 
z trudem oduczyła ją gładzenia i cało¬ 
wania kwiatów — w tych czułościach 
najpiękniejszy tracił płatki i pączki. 

Albo Izabela: tłusty berbeć jest za¬ 
kochany w smakach. Nie wierzy, by 
cokolwiek mogło nie posiadać' tej 
wspaniałej właściwości — próbuje ba¬ 
dać zalety fajansowego talerzyka i su¬ 
rowego buraka, przymyka oczy, z uf¬ 
nością podnosząc ku ustom frędzle 
zwisającej ze stołu serwety. 

Pry cek ma też swoje sposoby — 
przymyka oczy jak Izabela. Nie chodzi 
mu jednak o smak świata. Myśli o jego 
zdumiewającej, wielorakiej wymow- 
ności. 

O tak świat jest wymowny. Od 
trzech lat Frycek zna już tajemnice 
wyrażania się słowami i zamykania w 
nich tysiąca różnych spraw. Nie o sło¬ 
wach jednak myśli, badając wymow- 
ność otaczającego go życia. 

Jeśli na przykład usiądą oboje z 
Ludką o szarej godzinie zimowej przed 
drzwiczkami pieca, Ludka szeroko 
otwieia oczy i odszukuje w żarze ognia 
złoto, czerwień i srebro, Frycek zaś 
przymyka powieki. Zostawia jedynie 
wąską szparkę, więc ostry, choć migot¬ 
liwy obi az rozmazuje się w purpuro¬ 
wą plamę. 

Dla Frycka ogniem jest przede 
wszystkim trzask pękających sęków, 
syk pary, mikrokosmiczny łoskot osu¬ 
wających się, zwęglonych polan i huk 
wiatru niosącego płomienie w głąb 
pieca. 

Ludka nie lubi ciemności. 


Dla Frycka ciemność jest szczegól¬ 
nie wymowna. Nikt nie wie o tym, że 
w ciemności struny fortepianu nie 
milkną ani na moment, że zawsze 

można się dosłuchać ich drobnego 
drżenia. 

Izabela lubi słuchać gry na fórtepia- 
no, śpiewu mamy, Ludki i Zuski. Lu¬ 
bienie polega na tym, że Izabeli się 

świetnie przy takim akompaniamencie 
zasypia. (...) 

Dla Frycka muzyka nie jest dziwa¬ 
ctwem, wobec którego wytrzeszcza się 
bezmyślnie oczy. Tak jak zrozumiałe i 
określone są wszelkie głosy żywego 
świata, tak samo muzyka zawsze ma 



tryk Chopin. Litografia Godefroy 

Engelmanna 
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swój sens, swoją wymowę, I to nie tyl¬ 
ko piosenki opatrzone słowami, które 
niby mają tłumaczyć bieg i rysunek 
melodii. Słowa są zbyteczne. Frycek 
rozumie muzykę często Lepiej niż sło¬ 
wa. 

Słuchając mamy przegrywającej w 
jakiej wolnej chwili ,.sobie do słuchu' 
sonaty, menuety i ronda co słynniej¬ 
szych komponistów, Frycek zasiada na 
ojcowskim podnóżniku przystawionym 
do największego fotela w salonie. Nie 
obchodzi go wtedy nic poza tym, cze¬ 
go dowiaduje się od owych komponi¬ 
stów. Ludka przygląda mu się wpierw 
zazdrośnie, potem gniewnie. 

Oboje mają nad podziw zręczne 
palce. Do wszystkiego — szczególnie 
do drobiazgów, do cierpliwego dłuba¬ 
nia, rozplątywania nici, do haftów i 
koronek. Na fortepianie też nie sztuka 
pomachać palcami. Mama nauczyła 
już Ludkę „do-re-mi-fa-sol-la-si”, tak 
w górę jak w dół, razem i osobno, le¬ 
wą czy prayą ręką — nauczyła pasa¬ 
żów i akordów. „Pasterkę ”, ,,Fxlis” i 
sporo innych różnych piosenek. 


Tymczasem Frycek, choć go nikt nie 
uczył, nie tylko umie już to wszystko, 
co Ludka, ale i o wiele więcej -~ 
wszystko ma w głowie, jego mądrość 
przy klawiaturze polega nie na mą¬ 
drości zwinnych palców, lecz płynie ze 
zrozumienia sensu i treści najbłahszej 
nawet arietki. To samo z pamięcią — 
co raz posłyszy, już potrafi to po swo¬ 
jemu na klawiszach powtórzyć. W ta¬ 
kich chwilach Ludka może się tylko 
dziwić lub złościć. Więc dziwi się i — 
że ambitna — złości. 

Inni zaś dziwią się, podziwiają na¬ 
wet. Pan Mikołaj uśmiecha się z du¬ 
mą — oto jeszcze jedna pozycja w su¬ 
mie zalet, które za lat kilkanaście 
poczną dźwigać jedynego syna na wy¬ 
żyny prezydencko-ekscelenckich god¬ 
ności, Mało to wprawdzie ważny ta¬ 
lent, lecz nie zapominajmy: „Muzyka 
stanowi tutaj, w Warszawie, ważną 
część starannego wychowania”. 

Jerzy Broszki?wicz 

(fragment powieści o Fryderyku Chopi¬ 
nie pt. „Kształt miłości ”) 


Z dzienniczku młodziutkiego Chopinu 


Oto, co pisał mały Szopenek w 
swym dzienniczku, redagowanym w 
Szafami pod pseudonimem Pichon 
(Chopin): 

• Wczoraj w nocy kot zakradłszy się 
do garderoby stłukł butelkę z sokiem; 
lecz jak z jednej strony wart szubieni¬ 
cy, tak z drugiej zasługuje na pochwa¬ 
łę, bo sobie najmniejszą butelkę wy¬ 
brał. 

• Dnia 12 b.m. kura okulawiała, a 
kaczor w pojedynku z gęsią nogę utra¬ 
cił. Krowa tak gwałtownie zachorowa¬ 
ła, że aż się w ogrodzie pasie. 

• Dnia 14 bm. wypadł wyrok, ażeby 
pod karą śmierci żadne prosię nie wa¬ 
żyło się wchodzić do ogrodu. 


• Dnia 25. Kaczor wyszedłszy po 
kryjomu bardzo z rana z kurnika uto¬ 
pił się. Dotąd jeszcze nie można dojść 
przyczyny owego samobójstwa, fa¬ 
milia nie chce gadać bowiem. Krowa 
daleko zdrowsza i nikt nie wątpi o jej 
zupełnym wyzdrowieniu. 

• Krowa ma się coraz lepiej, a na ge¬ 
neralnym konsylium doktorowie osą¬ 
dzili, że już najmniejszego niebezpie¬ 
czeństwa nie ma. 

I jeszcze raz ostatnia wiadomość o 
krowie: 

• Krowa ma się bez porównania le¬ 
piej: już przyjmuje wizyty, a niedługo 
to może i sama oddawać będzie”. 

i Fragment wy jęty z /csiężfd Juliusza Ka¬ 
ri ena-Bandrotosfcie gro pt. „Zycie Chopina ) 
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ŻELAZOWA WOLA 

Stary dworek — 
słońce zagląda do okien, 
szumią cicho wierzby płaczące. 

Tu mieszkał pan Szopen, 
kiedy był małym chłopcem. 

Wieczorem w parku 
śpiewają słowiki 
i żaby w zielonej Utracie. 

Słuchał kiedyś mały Szopen 
tej muzyki, 
zbierał nuty. 

Teraz nut tych słuchacie. 

Płyną z fortepianu 
jakby znajome głosy. 

Czy wiatr na klawiszach swawoli? 
Wszystkie nuty — jak krople rosy 
krople rosy J 

z Żelazowej Woli. 

Czesław Janczarski 



Dobry wieczór, monsieur Chopin. 
Jak pan tutaj dostał się? 

Ja przelotem z gwiazdki tej. 

Być na ziemi to mi lżej: 


Stary szpinet *, stary dwór, 
ja mam tutaj coś w c-dur 
(taką drobnostkę, proszę pana), 
w starych nutach stary śpiew, 
jesień, lecą liście z drzew. 

p 

Pan odchodzi? Hm. To żal. 

Matko Boska, w taką dal! 

Rękawiczki. Merci bien. 

Bon soir, monsieur Chopin. 

Konstanty Ildefons Gałczyński 


Szpinet oktawa, rodzaj małego klawe¬ 
synu 



Fot. Jerzy Ki eman 
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NAD WARSZAWA MGŁA 
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_~¥r.' 


rwr 1 


Nad Warszawą mgła, 
światła wieją mgielne 
przez Krakowskie Przedmieście 
i Nowy Świat — 


miasto idzie w zieleń 


• * * 


A zewsząd słychać ; 


Szopen gra 


Ugina się światło, 
Szopen gra... 
Czas 

przestaje istnieć, 


* * * 


Przez Nowe Miasto 
i Nowy Świat 
biegną chodniki, 
jak klawisze. 


i tylko Miłość, 
i tylko Obłok trwa. 


Tadeusz Chudy 


Rys . Wiesław Majchrzak 
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i WIATY ZA OHMEM 

Dzisiaj rano dowiedziałam się, że mam 
napisać coś o sobie dfa „Płomyczka”. Daw¬ 
no już nie pisałam żadnych wypracowań, 
więc tyra trudniejsze wydaje mi się to za¬ 
danie. 

Bo jak tu zacząć? 

W każdym razie spróbuję przedstawić 
się, jak umiem. Więc na początek może mój 
autoportret. Tak wyglądam, gdy jestem w 
dobrym nastroju. Bywam w nim od czasu 
do czasu, szczególnie wtedy, gdy mam cały 
dzień wolny i mogę wybrać się na daleki 
spacer. Nie myślę tu o spacerze po parku, 
ale o wędrówkach po lesie. Niezależnie od 
pory roku las jest zawsze piękny. Teraz 
(kiedy pod koniec grudnia piszę tc słowa) 
w mieście jest szaro — opadły Uście, a 
śniegu ani garstki. A w lesie tyle kolo¬ 
rów — zieleń świerków, biel brzozowych 
zagajników i wszystkie odcienie brązu! W 
czasie takich wędrówek rodzą się zaczątki 
wierszy, z których potem powstają tc dru¬ 
kowane w „Płomyczku”. To nie znaczy, że 
wychodzę z lasu z gotowym wierszem w 
głowie. Często nawet nie wiem, że jakieś 
wrażenie, mała przygoda, niecodzienny 
krajobraz staną się bodźcem do napisania 
czegoś nowego. Dopiero po pewnym czasie 
odżywają w jakimś zdaniu, czy w słowie, 
i tak się plecie mój wiersz. A potem... leży 
w szufladzie. Po kilku dniach lub tygod¬ 
niach wracam do tej pierwszej wersji i 



zmieniam wyrazy, całe linijki, aż w końcu 
wydaje mi się, że to już końcowa postać te¬ 
go tekstu. A bywa i tak, że rodzi się zupeł¬ 
nie coś nowego, choć tylko podobnego w 
nastroju. 

Tak powstały te wiersze, które w tytule 
mają słowo — okno. Wywodzą się one 
wprost od tego „Okna”, które opublikował 
„Płomyczek” w swoim noworocznym nu¬ 
merze. Ale niosą już w sobie nowe obrazy 
„za oknem”. 

Nieraz wiersz innego autora staje się dla 
mnie źródłem nowych pomysłów. Taką 
bliską mi autorką jest Karolina Kusek. 
Czytam chętnie wiersze Brzechwy i Joan¬ 
ny Kulmowej. 

A na co dzień uczę w jednej ze szkół w 
Warszawie. Poza tym maluję, rysuję dla 
siebie i przyjaciół. Lubię chodzić do kina 
i na lody. 

Chciałabym, by czytelnicy mogli znaleźć 
w tym, co piszę, własne, bardzo osobiste 
przeżycia. Żeby uwierzyli, że swoją wy¬ 
obraźnią mogą stwarzać świat na nowo, in¬ 
ny, jeszcze piękniejszy. 

Jadwiga llochuba 
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ZDUMIENIA 

Posłuchajmy, tych sześciu słów: 

„Słoneczko, śliczne oko , 
dnia oko pięknego*’. 

Wypowiedział je. przed kilkuset la¬ 
ty, staropolski poeta Szymon Szymo¬ 
nowie. Na sześć słów, aż trzy rzeczow¬ 
niki, w mianowniku. Wyskakują, jak 

pstrągi, ponad strumień zdania: sło¬ 
neczko — oko — oko. 

A teraz ze zdumieniem, zupełnie 
niedawno, zobaczyłem współcześnie 
pisany wiersz „Okno” Jadwigi Hocku- 
by, w którym słychać echo tamtego 
Słoneczka-Óka; 

Okno jak wielkie oko 
tkwi w ścianie 

Wyobraziłem sobie, że i resztę utwo¬ 
ru (zaraz ją tu przytoczę) mogłaby Au¬ 
torka upodobnić do tych wersów, w 

których okno jest tak dotykalne 
jak własne oko: 

rano błękitne lub różowe 
nocą granatowe 

za oknem 

* 

stoją drzewa, 
a płatków wirowanie 
pogrąża je w sen zimowy. 


OKNO NIE MOŻE SPAĆ 

Ściany 
mają uszy, 
ściany mają oczy, 
każde oko — okno 
nocą w niebo 
patrzy. 

I zasnąć 
nie umie, 
i zasnąć 
nie może, 
tylko 
z kotem 
gada o tej 
Mlecznej Drodze. 

Może 
o północy 
sen jak ptak 
przyleci, 

lampę skrzydłem 
zgasi — 

a księżyc zaświeci. 

CO WIDZĄ OKNA? 

Ściany 
mają uszy, 
ściany mają oczy, 
okna — oczy widzą, 
co się dzieje 
w nocy. 

Księżyc 

drzemie w chmurze, 
cienie 

szepcą \y sadzie, 
piękna pani zima 
biały dywan 
kładzie. 

Mróz 

pod domem 
stoi 

i cienką igiełką 
list do zimy pisze: 

— Kocham Cię, serdeńko! 

i “ 

Jadwiga Hockuba 


Po paru dniach przyszła do „Pło¬ 
myczka pani Jadwiga. Z „Okna”, jak z 
bujnego drzewa wyrosły gałęzie dwóch 
nowych wierszy: „Co widzą okna?” i 
„Okno nie może spać”. Jednakowo się 
zaczynają, a potem każdy z nich roz¬ 
wija się, żyje po swojemu... 

Ciekawe, którą wersję — Drodzy 
Czytelnicy — i dlaczego uznacie za 
lepszą? Czekamy na listy. 

Tadeusz Chudy 
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Gdyby 
nie pień , 


jak kotwica 
tkwi io ziemi, 
pofrunęłoby 
z rozpostartymi 
gałęziami 
prosto 
w objęcia 
obłoków! 


A tak 

tkwi w miejscu, 
a niebo 
ucieka 
coraz wyżej 
i wyżej. 

Więc 

tylko nocą 

nawleka 

na swoje gałązki 


na pociechę 


Żabko zielona 
ze złotą powieką, 
zaczekaj na mnie, 
nie uciekaj! 

'ni ulu ■ *v. -ftl -,-t 

i ■ _• .v 

Zaczekaj, 

nie chowaj się w trawie 
zaraz cię pochwycę! 


zaklętym królewiczem? 
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KRUK, 

TO PRZEKORNY 

“ł — * 
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PTAK 


Za oknami 
biały świat, 
jakby rozlał mleko, 
białe niebo 
po sam pas 
zapadło się w śniegu, 
gdzieś na drodze 
biały ślad ... 

— to po 
taki znak 
zgubił siwek 
w bieau. 
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ii; sadzie... 

Tylko kruk, 
przekorny ptak, 
zmienić się 
nie może! 

— Patrzcie na mnie, 
tylko ja 

chodzą w czarnej todze! 

Jadwiga Hoćkuba 
Rys. Przemysław Woźniak 
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Skrzydlaty 

„Łjiioch" 


MOCNY SEN I LEKKA DRZEMKA 

O śnie zimowym zwierząt słyszeliście za¬ 
pewne już wielokrotnie. Ponieważ zamie¬ 
rzam opowiedzieć wam o pewnym niety¬ 
powym „śpiochu”, dlatego zdecydowałam 
się przypomnieć i usystematyzować wia¬ 
domości dotyczące snu zwierząt. 

U zwierząt zmienno cieplnych, czyli bez¬ 
kręgowców (owadów, mięczaków, pająków 
itd.) oraz u pewnych kręgowców (ryby, ża¬ 
by* gady) temperatura ciała uzależniona 
jest od temperatury otoczenia. Wraz z na¬ 
dejściem chłodów obniża się również cie¬ 
płota ich ciała, co sprawia, że zwierzęta te 
pogrążają się w odrętwieniu. W tym stanie, 
dobrze ukryte w jakimś schronieniu, „śpią” 
aż do nadejścia cieplejszych dni. Wtedy 
temperatura ich ciała podnosi się i zwie¬ 
rzęta wracają do czynnego życia. 

U zwierząt stałocieplnych (ptaków i ssa¬ 
ków) rzecz jest nieco bardziej skompliko¬ 
wana. Ich własna temperatura nieuzależ- 
niona od otoczenia jest wyższa od 36°C. 
Ale mimo to pewne ssaki mają zdolność za¬ 
padania w zimowy sen, jednak w zależno¬ 
ści od gatunku może on przybrać formę 
typowej śpiączki lub też raczej lekkiej 
drzemki, a nie trwałego snu. Np. u suslów, 
świstaków lub koszatek znacznie spada li¬ 
czba uderzeń serca i oddechów na minutę, 
temperatura zaś obniża się do zaledwie kil¬ 
ku stopni powyżej zera. Zwierzęta z wolna 
pogrążają się we śnie—letargu i bez 
względu na pogodę nie budzą się, żyjąc ko¬ 
sztem nagromadzonych zapasów podskór¬ 
nego tłuszczu. 

Natomiast takie zwierzęta, jak borsuki, 
niedźwiedzie czy jenoty, wprawdzie udają 
się na spoczynek, ale w cieplejsze dni bu¬ 
dzą się, czasem coś zjedzą, pokręcą się to 
tu, to tam — i znów zasypiają. Tego typu 
spoczynek przypomina raczej długą drzem¬ 
kę, a nie prawdziwą śpiączkę. 

Mówiąc o śnie, nie wspomniałam o pta¬ 
kach. Zwierzęta te mają inne możliwości 
uniknięcia przykrych konsekwencji chło¬ 
dów i braku pokarmu. Te gatunki, które 
nie przystosowały się do spędzania zimo¬ 
wych miesięcy na miejscu — odlatują do 


cieplejszych krajów. Ponadto ptaki mają 
tak szybką przemianę materii, że wydawa¬ 
ło się wprost niemożliwe, by i one mogły 
zapadać w sen. Tymczasem okazało się, że 
ta iorma przystosowania się, służąca prze¬ 
trwaniu w niekorzystnych warunkach, jest 
spotykana również i u lelków i u jerzyków. 
Odkrycia tego dokonano niedawno i wzbu¬ 
dziło ono zrozumiałe zainteresowanie. 



J erzyk 


TAJEMNICA GÓR SKALISTYCH 

W Polsce można czasami spotkać ptaka 
o dziwacznej nazwie — lelek kozodój. Jest 
on niewielki: mierzy około 26 cm długości, 
cechuje go szarobrązowe, niepozorne upie¬ 
rzenie, krótki dziób i słabe łapki. Gatunek 
ten (w 5 odmianach) występuje w Europie 
Środkowej i w Zachodniej Azji, a na zimę 
odlatuje do ciepłych krajów. r 

tyjący na obszarach Stanów Zjednoczo¬ 
nych krewniak naszego europejskiego lel¬ 
ka niczym szczególnym się nie wyróżnia 
i nie byłoby sensu wspominać o nim, gdy¬ 
by nie pewna dziwna rzecz. Otóż zaobser¬ 
wowano, że wraz z nadejściem zimy wszy¬ 
stkie amerykańskie lelki nagle znikają. Zu¬ 
pełnie jakby zapadły się pod ziemię. Wy¬ 
dawało się to cokolwiek niesamowite, bo 
skoro poprzednio były, to gdzie się nagle 
podziały? W tym samym okresie i na tych 
samych terenach ptaki regularnie pojawia¬ 
ły się potem znowu. Oczywiście, nasunął 
się tutaj zaraz wniosek, że wrażliwe na zi¬ 
mno i odżywiające się wyłącznie owadami 
(których zimą brak) lelki odleciały do cie¬ 
płych krajów. W ten sposób zachowują się 
przecież ich europejscy krewniacy. Ale do¬ 
kładne badania wykluczyły tę możliwość. 
Będący obiektem zainteresowania gatunek 
lelka nie pojawił się nigdzie na innych ob¬ 
szarach. Indianie — pierwotni mieszkańcy 
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tych terenów — twierdzili, że lelki odla¬ 
tują w stronę Gór Skalistych i tam zimują. 
Wydawało się to nieprawdopodobne, bo kli¬ 
mat leżących na zachodzie gór jest jeszcze 
ostrzejszy niż na obszarach zamieszkiwa¬ 
nych przez amerykańskie lelki. Logicznie 

biorąc, ptaki nie miały żadnych szans prze¬ 
życia w tym rejonie. Ale okazało się, że to 
właśnie Indianie mieli rację, choć praw¬ 
dopodobnie nie wiedzieli, jak ptaki sobie 
radzą. Otóż w jednej z grot górskich od¬ 
kryto te ptaki pogrążone w... typowej zi¬ 
mowej śpiączce! Takiej, w jaką zapada 
wspomniany susel czy koszatka. To dopie¬ 
ro było odkrycie! W ten sposób tajemnica 
nagiego znikania tych ptaków została wy¬ 
jaśniona. Odkrycie to narobiło sporo za¬ 
mieszania w dotychczasowych poglądach, 
zgodnie z którymi ptaki nie mogą zapadać 
w sen, broniąc się w ten sposób przed zgub¬ 
nymi skutkami zimy. Jak dotąd jest to 
JEDYNY gatunek ptaków, u których 
stwierdzono tego typu przystosowanie. 


PRZERWA W PODROŻY 


Amerykański lelek może zapadać w śpi 
czkę, która trwa parę miesięcy. Natomia 
inny zupełnie ptak — jerzyk — ma zdc 
ność pogrążania się w krótkiej, kilkudni 
wej „drzemce”. Jerzyk i, występujące ró\ 
nież w Polsce, z wyglądu przypomina 
jaskółki, podobnie jak one. żywią się ow; 


Lelek kozodój w locie 


darni i jesień ią odlatują do ciepłych krajów. 
W trakcie wędrówek, zwłaszcza gdy prze¬ 
bywają Alpy łub Bałkany, i zaskoczone zo¬ 
staną przez szczególnie złą pogodę — ptaki 
te zbierają się w gromadę, i w jakiejś wy¬ 
godnej jaskini zapadają w odrętwienie. Po 
kilku dniach, gdy warunki ulegną zmia¬ 
nie — jerzyki „budzą się” i ruszają dalej. 
Wykazują też zatem zdolność „wyłączania 
się” z życia na krótki okres czasu, 

Anna Siwkieioicz 



Lelek kozodoj 
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Liechtenstein 


Na naszym europejskim kontynencie jest 
ponad 30 państw. Wielkich, mniejszych i 
najmniejszych. Chcę Was zaprowadzić dziś 
do tych kilku najmniejszych — liliputów 
Europy. 


LIECHTENSTEIN 


To państewko położone jest między 
Szwajcarią i Austrią. Ma zaledwie 157 km 8 , 
na których żyje około 25 tysięcy mieszkań¬ 
ców. Jeślibyśmy się tam znaleźli, to naj¬ 
większą atrakcją byłoby dla nas oglądanie 
ogromnych stad bydła i owiec. Każde zwie¬ 
rzę ma przyczepiony do szyi dzwoneczek 
o innym brzmieniu. Poruszając się tworzą 
jakby orkiestrę złożoną z setek dzwonecz¬ 
ków. W Vaduz — stolicy Liechtensteinu — 
na wysokiej skarpie znajduje się potężny 
zamek księcia. Roztacza się stąd widok na 
całe księstwo. Nad porządkiem w kraju 
czuwa kilku policjantów, a mieszkańcy 
Liechtensteinu żyją spokojnie. 
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stości. W czasie drugiej wojny światowej 
Malta była wielką bazą morską wojsk an¬ 
gielskich, Na wodach wokół Malty walczyli 
również polscy marynarze. Maltańczycy 
mają swój własny język, który jest mie¬ 
szaniną włoskiego i arabskiego. PraWie z 
każdego miejsca dwu wysp Malty wido¬ 
czne jest piękne Morze Śródziemne. Wasi 
rówieśnicy nie mają tam zielonych boisk 
i lasów. Ich życie upływa wśród kamieni¬ 
stego krajobrazu wyspy. 



MALTA 


Nie tak dawno odwiedziłem ten kraj le¬ 
żący na Morzu Śródziemnym. Jest znacznie 
większy od Liechtensteinu. Malta ma 316 
km* i ponad 360 tys. ludności. Kiedy przy¬ 
pływa się od strony stolicy kraju — La 
Valetty — odnosi się wrażenie, że to wielka 
kamienna twierdza. I tak jest w rzeczywi- 




















MONAKO 


B 

Monako leży na pograniczu Włoch i 
Francji nad Morzem Liguryjskim, znane 
jest, między innymi, ze słynnych rajdów 
samochodowych. Od lat uczestniczą w nich 
również Polacy. Tu spotykają się najbo¬ 
gatsi ludzie świata. Eleganckie jachty, 
ogrody, wspaniały ogród botaniczny, gdzie 
zgromadzono rośliny z całego świata, wiel¬ 
kie akwarium z okazami wszystkich nie¬ 
omal ryb oceanicznych. 

Księstwo to ma tylko 1,57 km* powierz- 
m, a ludności około 30 tys. Stolica księ¬ 
stwa, w której główną budowlą jest pałac 
księcia, leży na skalistym urwisku. Do Mo¬ 
nako przyjeżdżają bogaci turyści, m. in. po 
to, by odwiedzić słynne kasyna gry. 



SAN MARINO 

W połowie drogi między Wenecją a Rzy 
mem, na wysokim występie górskim, ns 
którym postawiono piękny zamek, leży Sai 
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Marino. Jest to tzw. enklawa. Enklawa, 

_ ^toczone ze wszystkich stron 

przez inne państwo. W tym wypadku są 

to Włochy. San Marino ma swoje tradycje 
i bogatą historię. Ludność tego kraju.liczy 

an 2 i t» tyS * mieszkańc ów, a obszar 
60,6 km*. Przez San Marino przewija się 

Wielu turystów. Największą atrakcją dla 
niektórych z nich są niezwykle ciekawe 
znaczki pocztowe. Większość ludności zaj¬ 
muje się rolnictwem. Zbocza Monte Titano 
pokryte są winnicami i polami pszenicy. 


WATYKAN 

Watykan to drugie „minipaństwo”, będą- 
ce enklawą położoną na terenie Wioch. 
Właściwie Watykan stanowi enklawę nie 
tylko państwa, ale i miasta — Rzymu. 
Obszar państwa watykańskiego zajmuje 
dokładnie 0,44 km*. 

Watykan jest państwem kościelnym, 
rządzi nim teraz papież-Poiak, Jan Pa¬ 
weł II. Watykan różni się od poprzednich 
małych państewek. Jest to zespół wspanis- 
łych budowli typu pałacowo-kościelnego. 

Najw łę k S z ymi wśród nich są Bazylika gw 

Piotra i Pałac Watykański. Do Watykanu 
na ezy również szereg obiektów poza tere- 
nem tego państwa, w Rzymie, oraz Castel 
Gandolfo, nad jeziorem Albano. Liczne 
muzea, galerie rzeźb i obrazów, a przede 
wszystkim osoba samego papieża przycią¬ 
gają tysiące pielgrzymów i turystów. To¬ 
też turystyka jest właśnie jednym z po¬ 
ważniejszych źródeł dochodów Watykanu. 


ANDORA 


To największe wśród „minipaństewek” 

7£ r °i P5 \ Pov ^ ie P chnia Andory wynosi aż 
465 km , a ludność liczy ok. 30 tysięcy. 

Kraj ten sąsiaduje z Francją i Hiszpania. 
Malownicza Andora leży na szlaku tury¬ 
stycznym i dlatego zawsze przepełniona 
jest gośćmi. Andora jako państwo lenne 
musi płacie symboliczne daniny Francji i 
Jiszpanii. Podobnie jak inne minipaństew- 
ka, Andora jest potęgą filatelistyczną. Wię¬ 
kszość ludności żyje tam z rolnictwa i ob¬ 
sługi ruchu turystycznego. 

Bronisław Dostatni 


26 













































tOP’ 


\3jff 


et 



O vo 


viót e ; A \a £° 


up^ 1 „ 
pt^ c \v 

W* 




i]«V e 


*Ł 


^ L ^S.w* 1 

isa^; , ytffr 

t* jytf* e ” 























Samochodem jeździmy 
do szkoły, samochód dowo¬ 
zi towary do sklepów, o- 
czyszcza ulice wielkich 
miast, odśnieża drogi, wy¬ 
konuje wiele innych czyn¬ 
ności. 

Tak bardzo popularny 
wehikuł, jakim jest samo¬ 
chód, jest znany od 100 
lat. W 1885 roku dwaj nie¬ 
mieccy technicy, Karoi 
Benz i Gottlieb Daimler, 
zbudowali pojazd kołowy 
napędzany silnikiem ben¬ 
zynowym. Od tamtego cza¬ 
su samochód bardzo się 
zmienił. Jak przebiegał je¬ 
go rozwój, opowiemy wam 
w kilku numerach „Pło¬ 
myczka”. 


Pojazdy kołowe, użytko¬ 
wane od wielu lat, mogły 
poruszać się tylko dlatego, 
że ciągnęły je zwierzęta, 
najczęściej konie. O zastą¬ 
pieniu siły pociągowej 
zwierząt przez urządzenie 
techniczne — przez maszy¬ 
nę — myśleli uczeni i wy¬ 
nalazcy. Ich pomysły nie 
tak szybko doczekały się 
praktycznego wykorzysta¬ 
nia. Prowadzono próby z 
urządzeniami sprężynowy¬ 
mi, a nawet próbowano 
wykorzystać siłę wiatru do 
napędu pojazdu kołowego. 


Zachowały się informa¬ 
cje o pojeździe żaglowym 
zbudowanym przez holen¬ 
derskiego matematyka Si¬ 
mona Stevina, Stevin mie¬ 
szkał nad morzem i przy¬ 
glądał się pięknym żaglow¬ 
com, które często zawijały 
do portu. Pomyślał więc, 
że skoro dmący w żagle 
wiatr porusza statki na wo¬ 
dzie, będzie mógł także po¬ 
pychać pojazd kołowy na 
lądzie. Zbudował długi, 
czterokołowy wóz, na któ¬ 
rym umieścił dwa maszty 


z żaglami. Kierowanie po¬ 
jazdem odbywało się za po¬ 
mocą drążka, na wzór ste¬ 
ru statku. Przez poruszenie 
drążkiem skręcały się koła 
tylne. W 1600 roku Stevin 
wykonał pierwszą próbną 
jazdę swoim pojazdem. 
Niestety, silne podmuchy 
bocznego wiatru przewró¬ 
ciły pojazd. Wówczas Ste- 
vin obciążył pojazd dodat¬ 
kowym balastem i druga 
próba była udana. Pojazd 
Stevina z 28 pasażerami 
przejechał odległość 68 ki- 



Pojazd żaglowy Simona Stevina f zbudowany w 1600 r. 
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lometrów w ciągu dwóch 
godzin, a więc osiągnął 
bardzo dużą, jak na tamte 
czasy, prędkość — 34 kilo¬ 
metry na godzinę. Prędkość 
jazdy żaglowca na kołach 
zależała od siły wiatru, do¬ 
datkowym utrudnieniem 
był brak twardych dróg o 
równej na wierze hni. 

Sto siedemdziesiąt lat 
później oryginalny pojazd 
zbudował francuski oficer 
artylerii, Mikołaj - Cugnot. 
Pierwszy trzykołowy po¬ 
jazd był gotowy w 1769 ro¬ 
ku, Przed przednim, poje- 



■ 


Parowy ciągnik artyleryjski M. Cugnota z 1770 r. 



Omnibusy parowe z pierwszej połowy XIX w. 



dynczym kołem, Cugnot w kotle powstawała para, 
zawiesił duży zbiornik na która kierowana była do 
wodę. Po podgrzaniu wódy, dwóch cylindrów i wpra¬ 


wiała w ruch znajdujące 
się w tych cylindrach tło¬ 
ki, a te z kolei powodowa¬ 
ły obrót przedniego koła. 

Pierwsza próbna jazda 
ciężkiego wehikułu pana 
Cugnota zakończyła się 
niepowodzeniem. Kierują¬ 
cy pojazdem Cugnot nie 
mógł skręcić przedniego 
koła obciążonego kotłem z 
wodą i pojazd uderzył w 
mur, rozbijając go na ka¬ 
wałki. Rok później Cugnot 
zbudował drugi pojazd, 
ulepszony. Rozwijał on 
niewielką prędkość, około 
5 kilometrów na godzinę i 
miał służyć jako ciągnik 
do dział. Wynalazcy za¬ 
brakło jednak pieniędzy na 
prowadzenie dalszych prób. 

Pojazd Cugnota może 
być uważany za pierwszy 
w świecie samochód. Poru¬ 
szał się sam, miał własne 
źródło napędu, a więc nie 
używał siły z zewnątrz. Sa¬ 
mochód ten zachował się 
do dzisiaj, można go oglą¬ 
dać w paryskim muzeum. 

Wielu ludzi podejmowa¬ 
ło próby budowania po¬ 
jazdów parowych. W pier¬ 
wszej połowie XIX wieku 
kursowały już regularnie w 
Anglii i we Francji omni¬ 
busy parowe utrzymujące 
komunikację pasażerską. 

Zdzisław Podbielski 
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PRZYPOMINAMY! 

ZACHĘCAMY! 

CZEKAMY! 

Przypominamy wszystkim o stałym kon¬ 
kursie pt. „MOJE NAJCIEKAWSZE”, któ¬ 
ry ogłosiliśmy w 1 numerze „Płomyczka”. 

Zachęcamy Was do opisania, sfotografo¬ 
wania lub narysowania „Waszego najcie¬ 
kawszego”, czyli ludzi, miejsc lub spraw o 
których chcielibyście opowiedzieć naszym 
Czytelnikom. ' 

Czekamy na Wasze listy przez cały rok 
pod adresem: Redakcja „Płomyczka”, 
00-950 Warszawa, skr. poczt. 380, z dopis¬ 
kiem na kopercie „MOJE NAJCIEKAW¬ 
SZE”. 





DCrzyJca wka 1 

Do kratek krzyżówki wpiszcie wyrazy o podanych niżej zna¬ 
czeniach : 

Poziomo: 1. narzędzie kuchenne do siekania mięsa, 5. przyjepia 

się na skaleczenie, 6. jest nią pstrąg, karp, troć, 8. pies pilnujący 
owiec, 9. nocny motyi. 

Pionowo: 1. płaz podobny do salamandry, nazywany też tryto¬ 
nem, 2. długowłosy pies myśliwski, 3. poprawianie błędów 
przed wydrukowaniem tekstu, 4. ryba z rodziny łososiowatych, 
5. ptak dumny ze swego ogona, 7. wąż dusiciel. 
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Po odgadnięciu nazwy 
tego ptaka, w otrzymanym 
wyrazie należy tak poprze¬ 
stawiać litery, aby powsta¬ 
ło jeszcze co najmniej 10 
nowych wyrazów. Dla 
ułatwietnia podajemy, że 
w nazwie ma „część je¬ 
mioły” i że przylatuje do 

nas na zimę, 

* 




Do kratek krzyżówki wpiszcie wyrazy o następujących 
znaczeniach: 

Poziomo: 3. egzotyczne zwierzę z rodziny kotów, 5. inaczej 
spór, kłótnia, 6. nocą oświetlisz nią drogę. 

Pionowo: 1. Piękne, brązowe owoce w kolczastych skorup¬ 
kach, 2. mały, dmuchany instrument muzyczny, zwany też 
harmonijką... 4. duży kleks, lub może też być tłusta. 


ROZWIĄZANIA Z NRU 1 

Polskie ptaki: 1. kos, 2. kruk, 3. kawka, 4. kaczka, 5, kukułka, 6. 
kormoran, 1 . kuropatwa; Wirówka: 1. waga, 2. tona, 3. sowa, 4. 
kino, 5. lato, 6. kask, 7. ręka, 8. fala, 9. góra; Dwuliterowy kwadrat 
magiczny: 1. muszla, 2. szczur, 3. laurka. 
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WARUNKI PRENUMERATY: 

— osoby mieszkające no wsi i w 
miejscowościach, gdzie nie ma od* 
działów RSW „Praso-Ksiąiko-Ruch ,r , 
oraz Instytucje z tych miejscowo¬ 
ści, opłacają prenumeratę w urzę¬ 
dach pocztowych i u doręczycieli; 

— osoby zamieszkałe w miastach 
oioz Instytucje 1 zakłady pracy w 
miastach, w których sq oddziały 
RSW „Pra$a-Ksiqżka-Ruch ,, ł opła¬ 
cają prenumeratę w urzędach pocz¬ 
towych w miejscu zamieszkania lub 
siedziby prenumeratora: wpłaty do¬ 
konują no rachunek bankowy miej¬ 
scowego oddziału RSW „Prasa- 
-Książka-Ruch", utywając „blankie¬ 
tu wpłaty". 

Prenumeratę z© zleceniem wysył¬ 
ki za granicę przyjmuje RSW „Pro- 
so-Książka-fłuch'*, Centrala Kolpor¬ 
tażu Prasy I Wydawnictw, uh To¬ 
warowa 28, 00-958 Warszawa, konto 
NBP XV Oddział w Warszawie 
Nr 1153-201045-139-11, 

Prenumerata ze zleceniem wysyłki 
za granicę pocztą zwykłą jest droż¬ 
szo od prenumeraty krajowej o SO*/* 
dla zleceniodawców Indywidualnych 
1 o t00*/i dla zlecających instytucji 
1 zakładów pracy* 

TERMIN! przyjmowania prenumeraty: 

— do dnia 10 listopada br. na 
) kwartał, 1 półrocze oraz cały rok 
następny; 

— do dnia 1 każdego miesiąca po¬ 
przedzającego okres prenumeraty w 
1985 r. 
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Strój szamotulski występuje do tej pory w 
Szamotułach i w nielicznych wioskach leżą¬ 
cych w najbliższej okolicy tego miasta. Miesz¬ 
kańcy tego regionu strojem owym manife¬ 
stowali zawsze swoją polskość. W okresie 
powstania wielkopolskiego (1918—1919) mę¬ 
ski strój szamotulski spełniał rolę narodowe¬ 
go munduru wojskowego. Cechami typowego 
męskiego stroju sq m. in. czarny kaftan do 
kolan bez rękawów, czarne filcowe kapelu¬ 
sze oraz zawiązywane czerwoną wełnianą 
tasiemką pod szyją białe koszule. Strój ko¬ 
biecy — to ozdobny czepek, najczęściej 
z tiulu, gorsik z koronki, spódnica i zapaska. 

Dziewczęta noszą strój z przewagą koloru 
błękitnego, stare panny strój biały a starsze 
kobiety strój obrzędowy. Ważnym dodatkiem 
są korale, których na ogół nie noszą kobiety 
zamężne. 

Na naszych zdjęciach stroje szamotulskie 
prezentowane są przez Grażynę Wiśniewską ; 
i Janusza Mazurka, artystów-amatorów z Ze¬ 
społu Pieśni i Tańca „Cepelia — Poznań", j 


Tekst i zdjęcia: Tadeusz Samborski 
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